En Charata, cuando el estómago no cierra, cuando un chico no quiere comer y se queja sin que el médico encuentre nada, muchas familias saben adónde ir. Curar el empacho es una práctica que se transmite de generación en generación en el norte chaqueño, y hay mujeres que la ejercen desde hace décadas con la misma convicción de siempre.

Una de ellas aceptó hablar con CharataChaco.Net. Prefirió no dar su nombre —»me conoce el que me tiene que conocer», dijo— pero aceptó que la llamemos la curandera. Desde su casa en Charata, con las manos curtidas y la voz tranquila, explicó los dos métodos que usa para curar el empacho: el del cuerito y el de la cinta.

Qué es el empacho y cómo se reconoce

Antes de hablar de la cura, la curandera fue clara en el diagnóstico. El empacho, en la tradición popular del norte, es algo que se siente antes de nombrarlo. «El chico no come, está decaído, tiene la panza hinchada, a veces un poco de fiebre. No está bien pero tampoco está muy mal. Eso es el empacho», describió. En adultos también aparece, aunque con menos frecuencia: pesadez, inapetencia, malestar general que no responde a los remedios de farmacia.

La creencia popular sostiene que el empacho ocurre cuando un alimento «se pega» en el estómago o en el intestino y no avanza. La medicina académica no reconoce el empacho como diagnóstico clínico, pero la práctica de curarlo es parte de la sociedad chaqueña y del norte del país desde mucho antes de que hubiera centros de salud en cada pueblo.

El cuerito: pellizcar la espalda hasta que suene

El primer método que describió la curandera es el más físico de los dos y probablemente el más conocido. Se trabaja sobre la espalda del enfermo, con los dedos, pellizcando la piel hasta que suene.

«Lo acostás boca abajo o lo ponés parado, como puedas. Empezás desde abajo de la espalda, tomás un poco de cuerito —la piel, nomás— y tirás. Tenés que ir subiendo, de a poco, siempre tirando. Cuando suena, ahí está el empacho. Ese es el lugar donde estaba pegado», explicó. El sonido —una especie de chasquido seco— es el indicador de que la zona estaba comprometida y de que el procedimiento está funcionando.

La curandera insistió en un detalle que considera clave: hay que hacerlo con fe y con paciencia. «No es agarrar y pellizcar fuerte a lo loco. Es suave, despacio, con ganas de curar. Si lo hacés apurado no sale nada.» El procedimiento se puede repetir en días consecutivos si el primero no alcanza.

La cinta: palabras, medida y misterio

El segundo método es más ritual y más hermético. La curandera usa una cinta —puede ser de tela, de las que se usan para coser— y mide al enfermo mientras recita unas palabras en voz baja. No quiso revelar qué dice: «eso no se dice, se aprende de quien te enseña y se guarda. Si lo contás, pierde».

Lo que sí explicó es el procedimiento visible. Se mide al enfermo de distintas maneras: el largo del cuerpo, la envergadura de los brazos, el contorno de la cabeza. La cinta registra esas medidas. Se repite la operación y, si hay empacho, las medidas no coinciden entre sí de la forma en que deberían. «El cuerpo no cierra bien cuando está empachado. La cinta te lo muestra», dijo.

El tratamiento con la cinta se hace durante varios días seguidos, generalmente tres o nueve, que son los números que la tradición considera válidos para este tipo de curas. Cada vez que la curandera mide, recita. Cada vez que recita, algo —según ella— se va acomodando.

Una práctica que resiste

La curandera no se presenta como alternativa a la medicina. «Si el chico tiene fiebre alta o está muy mal, al médico. Eso primero», aclaró sin que se lo preguntaran. Pero también fue directa en defensa de lo que hace: «El empacho existe. Lo he curado miles de veces. Yo no le cobro nada a nadie y la gente vuelve porque le fue bien.»

En Charata, como en buena parte del norte del país, curar el empacho sigue siendo una práctica vigente que convive con la medicina formal sin demasiadas fricciones. Las abuelas lo saben, las madres lo recuerdan y los chicos —tarde o temprano— terminan boca abajo en alguna cama mientras unas manos pacientes les tiran el cuerito de la espalda, despacio, esperando ese sonido que, según la tradición, indica que el mal ya tiene nombre y que la cura ya empezó.

CharataChaco.Net recuerda que las prácticas de medicina popular forman parte de la cultura e identidad del norte argentino, pero no reemplazan la consulta médica. Ante cualquier malestar persistente, especialmente en niños, siempre es recomendable visitar al médico o acudir al centro de salud más cercano.